Σκηνές από ένα γάμο

Αμερική του '60. Η γη των μεγάλων αντιθέσεων. Αυτή του Κένεντι και εκείνη του Χούβερ. Από τη μια οι λαμπεροί ουρανοξύστες από ατσάλι και κρύσταλλο και από την άλλη οι ημιυπόγειες, ανήλιαγες τρώγλες. Οι διαφημιστικές εταιρείες, τα δικηγορικά γραφεία, οι αντζέντηδες κάθε είδους, που παίρνουν αστρονομικά ποσά και οι στρατιές των ανειδίκευτων που παίρνουν ψίχουλα, …

Πρωινό στον ήλιο 

Μετά τις μέρες του χιονιού και την ταλαιπωρία που περάσαμε μένοντας περισσότερο από ένα 24ώρο χωρίς ρεύμα, μέσα στο κρύο, χωρίς να μπορούμε να πάμε, με κλειστή την Αττική Οδό, στο άλλο μας σπίτι, οι χειμωνιάτικες λιακάδες που κάνει αυτές τις μέρες είναι ευλογία. Το πρωί, μετά το πρωινό στην κουζίνα που βλέπει στις μανταρινιές …

Πριν την καταιγίδα

Οι μέρες των φετινών Χριστουγέννων είναι σιωπηλές. Από άποψη. Τις περνάμε στο σπίτι, με βιβλία, μαγειρέματα, μουσικές... Με πρωινούς καφέδες που κρατούν μέχρι το μεσημέρι. Με τις λιακάδες που εισβάλουν από τα παράθυρα και κάνουν το κρεβάτι να πλέει στο φως σαν ακυβέρνητη βάρκα. Με τις μυρωδιές του υγρού κήπου όταν πέφτει η νύχτα. Με …

Κάτω από τον σικελικό ήλιο

Σικελία, 1957. Το φιατάκι ενός αστυνομικού επιθεωρητή γαζώνεται από τη μαφία στον επαρχιακό δρόμο για την Πιανούρα Γκράντε. Ένας χωρικός, ο Τονίνο, που μετέφερε πατάτες με τον γάιδαρό του, πέφτει στο χώμα από αδέσποτη σφαίρα. Ο γάιδαρος τη σκαπουλάρει. Δεν θα λέγαμε το ίδιο και για τον Λούκα Ντε Ματέις, τον αστυνομικό επιθεωρητή του νησιού, …

«Ένα ανοιχτό, ονειροπόλο μπλε»

Τα βιβλία είναι σαν τους έρωτες. Άλλα σε ενθουσιάζουν από την πρώτη σελίδα χωρίς λόγο, περνάς καλά όσο τα διαβάζεις μα μετά τα ξεχνάς σαν μια επιπόλαιη ερωτική περιπέτεια, κι άλλα τα διαβάζεις με ενδιαφέρον και κάποια στιγμή στην πορεία της ανάγνωσης σε γραπώνουν με μια φράση και σε αιχμαλωτίζουν για τα καλά. Αυτά τα …

Πικ-νικ με την Όλιβ Κίττριτζ

Υπάρχουν κι αυτές οι μέρες που δεν είναι για κολύμπι. Οι λίγο συννεφιασμένες, όπου μια μικρή ξαφνική μπόρα μπορεί ανά πάσα στιγμή να ξεσπάσει. Είναι ιδανικές όμως για διάβασμα στην παραλία και για πικ-νικ πλάι στη θάλασσα, κάτω από έναν υπέροχο ουρανό. Η Όλιβ Κίττριτζ είναι ένα βιβλίο τόσο ωραία γραμμένο που το σκέφτεσαι καιρό …

Μια ρωγμή στο γυάλινο κόσμο

Πώς μπορεί κανένας να μένει απολύτως αδιαφανής μέσα στην καρδιά της διαφάνειας; Να κρύβει τα κίνητρά του όντας ο ίδιος διαρκώς στο προσκήνιο, να παραμένει επί της ουσίας αθέατος ενώ όλοι τον βλέπουν να κινείται σαν ψάρι μέσα σε ενυδρείο; Ο Τζόναθαν Αλκάιτις, ο ήρωας του νέου απολαυστικού μυθιστορήματος της Emily St. John Mandel που …

Ένας φίλος ήρθε πάλι απ΄τα παλιά

Πριν λίγο καιρό, εκεί που χάζευα βιβλία στο Goodreads, θυμήθηκα το παλιό μου Kindle. Δεν είναι έγχρωμο, δεν έχει φως, ούτε και ενσωματωμένο πληκτρολόγιο – κοινώς, υπάγεται στην εφορεία αρχαιοτήτων. Επειδή δεν έβλεπα να διαβάζω όταν έπεφτε το φως είχα αγοράσει μια δερμάτινη θήκη με book light που μου κόστισε μάλλον πιο ακριβά από το …

Οι Αργοναύτες στα χρόνια του #MeToo

Αυτό είναι ένα βιβλίο της εποχής μας. Τολμηρό, κάποιες στιγμές αμετροεπές και ιδιαίτερο όπως τολμηροί, αμετροεπείς και ιδιαίτεροι είναι και οι καιροί στους οποίους ζούμε. Ένα βιβλίο ανένταχτο, αφού δεν το λες ούτε λογοτεχνία, ούτε μαρτυρία, ούτε δοκίμιο πάνω στη διαφορετικότητα, ούτε ένα ακτιβιστικό κουήρ μανιφέστο. Κι όμως είναι όλα αυτά, αλλά κυρίως είναι ένα …

«Από τη μοναξιά δεν υπάρχει γυρισμός»

Καμιά φορά οι πιο κοντινοί μας άνθρωποι μπορεί να γίνουν ένας ξένος τόπος, μια άγρια ερημιά που τρομάζουμε να διασχίσουμε, ένα άγνωστο μέρος που δεν τολμούμε να διαβούμε. Στο μυθιστόρημά του «Η μέρα χωρίς όνομα» ο πολυβραβευμένος Γερμανός Friedrich Ani (μτφρ. Μαρία Αγγελίδου, εκδ. Gutenberg) σκιαγραφεί την άγονη γη που αφήνει πίσω της η αυτοκτονία …