living with books
Ο Γενάρης δεν ήταν πολύ φιλικός. Μαζί με την ξαφνική παγωνιά έφερε ημέρες γεμάτες ένταση, νοσοκομεία, πολλή δουλειά, στρες, αλλεπάλληλα ραντεβού, κούραση. Παρόλα αυτά, αν με ρωτήσεις τι θα κρατήσω από όλα αυτά, θα επιμείνω πεισματικά στα πιο φωτεινά: ένα χαμόγελο που σου δίνει θάρρος όταν η πραγματικότητα χάσκει πάνω από το κεφάλι σου με …
To κλασικό αγγλικό νουάρ είναι σαν την υψηλή γαστρονομία, κάθε λεπτομέρεια έχει τη σημασία της. Τίποτα δεν μένει στην τύχη. Σαν τα πιάτα-γλυπτά του fine dining που έχουν σμιλευθεί με το νυστέρι για να δημιουργηθούν μικρά βρώσιμα έργα Τέχνης, έτσι και οι γρίφοι αυτοί μυστηρίου μοιάζουν φαινομενικά απλοί, αλλά έχουν πίσω τους μια ολόκληρη ραχοκοκαλιά …
Aν υπάρχει ένα τραγούδι που να μπορεί να αντικατοπτρίσει τη μαγεία αυτού του ευφυούς αφηγηματικού παιχνιδιού που έχει στήσει ο Hernan Diaz στο χορταστικό μυθιστόρημά του «Παρακαταθήκη» (μτφρ. Κάλλια Παπαδάκη, εκδ. Μεταίχμιο), αυτό είναι σίγουρα το Young and Beautiful της Λάνα Ντελ Ρέι στο soundtrack της κινηματογραφικής μεταφοράς του The Great Gatsby στη μεγάλη οθόνη, …
Το διάφανο φως και η θάλασσα, η καυτή άμμος και τα κύματα της Βαλτικής, οι αμμόλοφοι και οι απέραντες παραλίες της, τα ψαροχώρια με τις φτωχικές καλύβες των χωρικών πλάι στις ξύλινες αριστοκρατικές επαύλεις με τις μεγάλες βεράντες και τα ντιβάνια ντυμένα με ολομέταξα περσικά χαλιά, είναι το σκηνικό στο εξαίσιο ιμπρεσιονιστικό μυθιστόρημα «Κύματα» του …
Continue reading "Διάφανο σαν το φως, δυνατό σαν τα κύματα "
Το θερινό σινεμά είναι ένας από τους τρεις βασικούς πυλώνες στη συνθήκη της θερινής ραστώνης. Οι υπόλοιποι δύο είναι το κολύμπι, πριν την πρώτη προβολή, και το παγωτό μετά από αυτήν. Αν η παρέα ενδιάμεσα κάνει κέφι για μαρίδες τηγανητές, αχινοσαλάτα και τραγανά κολοκυθάκια σε κάποιο παραθαλάσσιο ταβερνάκι, τότε μιλάμε για ένα πλήρες πακέτο ολοκληρωμένης, …
Από τον Μόουζες Χέρτσογκ του Σωλ Μπέλοου μέχρι τον Ντον Ντρέιπερ του Mad Men, από τον Χάρι Άνγκστρομ στο Λαγέ Τρέξε του Τζον Απντάικ μέχρι τον Έντι Άντερσον στον Συμβιβασμό του Ελία Καζάν, από τον μελαγχολικό Κολυμβητή του Τζον Τσίβερ μέχρι τον Φρανκ Μπάσκομπ στον Αθλητικογράφο του Ρίτσαρντ Φορντ... Η κρίση ηλικίας όταν χτυπάει έναν άντρα στη …
Tι μένει πίσω από ένα βιβλίο; Καμιά φευγαλέα σπασμένη εικόνα, σαν ανάμνηση από ένα ταξίδι. Μικρές στιγμές που τις ζήσαμε διαβάζοντας. Τις σκηνοθετήσαμε με τη φαντασία, τις χτίσαμε με λέξεις, τις στυλώσαμε μέσα μας με συνειρμούς και τελικά τις αφομοιώσαμε στη μνήμη σαν να ήταν βιωμένο γεγονός σε μιαν άλλη πραγματικότητα, σε κάποιο όνειρο ή …
Καμιά φορά τα μικρά πράγματα είναι αυτά που έχουν τη μεγαλύτερη σημασία. Είναι οι πινελιές σε έναν καμβά που αναδεικνύουν την ιδιοφυΐα ενός ζωγράφου. Είναι οι φράσεις σε ένα βιβλίο που υπογραμμίζουν την αμφισημία και την πολυπλοκότητα αυτού του κόσμου. Στην Τέχνη, τα μικρά πράγματα είναι το πεδίο δράσης των μεγαλύτερων ανατομών της ανθρώπινης ψυχοσύνθεσης, …
Από όλες τις θεατρικές ηρωίδες, αν μου ζητούσαν να διαλέξω μία, θα επέλεγα αναμφίβολα τη Μάσα του Τσέχοφ. Το κορίτσι στον Γλάρο που φορά πάντα μαύρα, γιατί πενθεί τον εαυτό του. Τη Μάσα την ξέρω από πάντα. Την έχω ξετρυπώσει στο νηπιαγωγείο να κοιτάει με μπλαζέ απαξίωση το θορυβώδες λεφούσι της τάξης, στην οποία δεν …
Αμερική του '60. Η γη των μεγάλων αντιθέσεων. Αυτή του Κένεντι και εκείνη του Χούβερ. Από τη μια οι λαμπεροί ουρανοξύστες από ατσάλι και κρύσταλλο και από την άλλη οι ημιυπόγειες, ανήλιαγες τρώγλες. Οι διαφημιστικές εταιρείες, τα δικηγορικά γραφεία, οι αντζέντηδες κάθε είδους, που παίρνουν αστρονομικά ποσά και οι στρατιές των ανειδίκευτων που παίρνουν ψίχουλα, …
